Вгадайте, який iPhone в Росії найпопулярніший. Правильно, iPhone 5s. Він перший з продажу вже багато років поспіль. Беруть його не тільки школярі та студенти, а й найпростіший народ, який нічого про Apple не знає.
Саме iPhone 5s ви найчастіше бачите в метро, в автобусах, в натовпі - в руках молоді та людей похилого віку, без різниці. Коротше, це справжнісінький народний iPhone - єдиний і неповторний.
Чи замислювалися, чому народним iPhone став саме 5s? Чому не iPhone SE, що не 4s і не iPhone 6? Ми тут зібрали кілька причин. Відпишіться в коментах, згодні з ними чи ні.
1. Це найкращий iPhone за ціною і фішках
Думаю, ви теж помітили, що гаджети сповільнилися в розвитку. Смартфони сьогодні сильно схожі на ті, що були 2-3 роки тому. І продуктивності багатьох з них вистачає досі.
У iPhone 5s навіть за сучасними мірками хороший процесор, а iOS 10 його навіть не задушила - можна користуватися, дзвонити, грати в прості ігри. Тобто це смарт, якого реально достатньо більшості з нас, крім затятих геймерів.
Тепер порівняйте: взяти який-небудь китайський бюджетний смартза 12 000 руб. - або? Перший уже застарів за мірками Android, а другий досі тягне будь-які додатки з. Вибір же очевидний!
2. Він стильний. І «понтових», а не жлобський
Знову ж, відштовхуємося від ціни. За (5s 16 ГБ, чорний) майже нереально знайти смартфон, який не буде схожий на чорний пластиковий прямокутник з круглої камерою і убогими сенсорними кнопкамина передній панелі.
Виробники Android-смартфонів не вкладаються в дизайн своїх бюджетних пристроїв. Погодьтеся, виходить повна лажа - досить зайти в будь-який магазин і подивитися на вітрину «ганьби» з бюджетними пристроями. Тепер поставте поруч з ним iPhone 5s.
Свого часу Apple говорила, що зробила дизайн iPhone 5 / 5s схожим на ювелірні вироби. Це дійсно так. Навіть через 3 роки китайці без розуму від цих заточених граней і луплять такі на кожен другий свій смартфон. Тільки у них цей стиль - підробка, а у вас буде оригінал.
3. Полагодити iPhone 5s дешевше, ніж навіть дешевий Android
Ця модель iPhone так популярна, що запчастини на неї валяються під ногами. Зайдіть в будь-який сервісний центр, навіть «підвальний» - вам це підтвердять. Дисплеї, шлейфи, болти, камери, мікрофони, динаміки ... Є абсолютно все в наявності.
І не просто в наявності, а дуже дешево і доступно. Замінити дисплей в зборі на iPhone 5s буде коштувати максимум 2500 рублів, а так можна знайти дешевше, аж до 1500 рублів. Будь-які шлейфи, мікрофони і батареї обійдуться максимум в 1000 рублів разом з роботою.
Чи жарт, хитруни збирають iPhone 5s цілком з детальок, замовлених на AliExpress! Ось же демократія. Тільки остерігайтеся таких при покупці з рук. Особливо якщо пишуть, що девайс.
Порівняйте з поширеною ситуацією у користувачів Android: заходите з розбитим екраном або косяком «заліза», а вам кажуть чекати 3-4 тижні і платити півціни від смартфона, тому що інакше в ньому колупатися невигідно. А то і взагалі відмовлять в ремонті, якщо це сумнівний «китаєць» з незрозумілою платою і конструкцією.
4. Він вже не подешевшає. Ціна усталилася навіть на б / у
Кожне нове покоління iPhone сильно здешевлює попереднє. Але через 2-3 роки цей процес перестає впливати на ціну старих моделей iPhone.
Ось приклад. Рік тому такий iPhone 5s на 16 ГБ в ідеальному стані коштував 15 000 рублів. Сьогодні - в кінці 2016 року - він. Ціна практично не змінюється, тому що пристрій знайшов свою нішу на ринку старих смартфонів.
Народ теж розуміє ситуацію і тому охоче бере б / у iPhone 5s. Це вигідно в усіх сенсах. Продасте потім за стільки ж грошей. Ось пара непоганих варіантів в хорошому або ідеальному стані:
5. Це кращий дитячий смартфон і iPhone для батьків
Припустимо, що тут все вже мають iPhone, і ви не з тих, хто хотів би спробувати щось від Apple, але боявся витрачати багато грошей. Хоча це дуже правильний випадок для покупки саме iPhone 5s.
Набагато складніше переконати рідних і близьких, що iPhone рулить, а Android - це зло. Вони не зрозуміють, поки самі не спробують Apple. Згадайте себе, ви ж теж ганили компанію, поки не обзавелися їх девайсом.
Витрачати багато грошей на новий iPhone з магазину для близьких, які в Apple не розбираються - велика дурість. Набагато краще взяти їм «для тесту» старий. Аби він був у відмінному стані і з комплектом (). Так і вони спробувати зможуть, і ви не витратите вагон грошей, боячись потім почути страшне «а Nokia мені подобається більше».
З дрібними тим більше все зрозуміло: телефон в міру маленький, на ньому запускається Minecraft і нормально крутяться ролики з YouTube. Працюють всі додатки з App Store. Сучасним дітям більше нічого не потрібно для щастя. Плюс вони тільки раді хвалитися своїм одноліткам, що у них справжній iPhone, бе-бе-бе.
Головне: купити iPhone 5s можна від 11 000 рублів
Якщо у вас до сих пір такого немає, купити iPhone 5s на пам'ять або як звонилки можна всього. А ось тут продаються в ідеальному стані. Загалом, варіантів багато.
Чомусь здається, що тут багато фанатів iPhone 5 і iPhone 5s. У кого він був? Згодні, що гострі краї краще закруглених? Що можете про нього згадати хорошого?
Напевно, останній телефон від Apple, який був дійсно ідеальним! Згадаймо його добрим словом, а то Джоні Айв, схоже, більше нічого подібного не повторить. А взагалі, заходите на, там багато б / у iPhone та іншої техніки!
Компанія Apple представила світу новий iPhone 5, багато потенційних покупців губляться в здогадах, чи стане новинка гідною заміною моделей, які були представлені раніше.
Варто порівняти параметри і вирішити, що ж буде оптимальним варіантом: iPhone 4S або iPhone 5?
порівняння дизайнів
Йдучи в ногу з новими технологіями, компанія Apple звернула увагу на дизайн представленої моделі, адже iPhone 4S мав товщину 9,3 мм, а вага 140г.
Тепер же iPhone 5 змінив параметри, і товщина складає 7,6 мм, при цьому вага 112г.
По ширині корпус у обох моделей залишився однаковим, але айфон 5 більш витягнутий, ніж його попередник.
Задня кришка і панелі збоку - металеві, для того, щоб був краще прийом бездротового сигналу. Верхня бічна частина і нижня з алюмосиликатного скла.
При цьому остання модель на 18% стала тонше раніше представленої моделі і на 20% тепер легше попередньої.
Дисплей змінився з 3,5 дюймів до 4, а насиченість екрану стала більше на 44%.
Відмінність в процесорах
Стара версія смартфонів має двоядерний процесор А5, нова ж версія має процесор А6, який по суті такий же, як і попередній, але має нове оснащення у вигляді потужної чотирьохядерний графіки.
Для розробки А6 компанія Applе використовувала за основу попередні чіпи.
Техніка та ігри
3312
26.12.12 15:24
Привіт, дорогі читачки! Сьогодні ми поговоримо про телефони, а точніше про тих телефонах, які краще Iphone 5. Так, так саме краще, до того ж ще й дешевше.
Про все по порядку!
Для того щоб тобі було легше зрозуміти чому ж все-таки Iphone 5 гірше, ніж багато інших телефони, на початку статті я поясню головні характеристики мобільних пристроїв.
Однією з найважливіших компонентів смарт телефону є процесор. Процесор це мозок телефону. Він повністю керує роботою телефону. Процесор виробляє обчислення і обробляє дані. Простіше кажучи, процесор виконує будь-які твої «команди» (читання смс, відкриття мультимедійних файлів, ігор і т.д.). У сучасних телефонах він грає найважливішу роль в забезпеченні повноцінної роботи.
Оперативна пам'ять - це пристрій, який дозволяє процесору працювати значно швидше. Оперативна пам'ять або оперативно запам'ятовуючий пристрій (ОЗУ) дійсно «оперативне» завдяки їй твій телефон не "висне», будь-які програми та файли відкриваються миттєво. Завдяки ОЗУ тобі не потрібно чекати довгої завантаженнятого чи іншого компонента телефону. Будь-яке твоє дію на телефоні миттєво буде виконано. Також в оперативної пам'ятізберігається важлива інформація, Необхідна для коректної роботи запушених програм і додатків (ігор, музики, віджетів і т.д.)
Вибирай найкраще!
А тепер настав час подивитися на смартфони, які краще ніж Iphone 5. Для порівняння візьмемо три найпопулярніші моделі смартфонів. Це Nokia Lumia 920, Samsung Galaxy S 3 і HTC EVO 4G LTE. Отже, почнемо наочне порівняння цих моделей з Iphone 5!
Практично весь корпус у цих моделей займає екран. Найбільший дисплей з роздільною здатністю 720 x 1280 пікселів у Samsung Galaxy S 3, Але якість зображення буває і краще, це єдина недоробка корейських майстрів. У Nokia Lumia 920дисплей значно краще, ніж у самсунга. Роздільна здатність дисплея 768 x 1280 пікселів при розмірі 4,5 дюйма, але все ж він займає тільки друге місце. Переможцем в категорії кращий дисплей стає модель HTC EVO 4G LTE з такими характеристиками: розмір дисплея 4,7 дюйма, дозволу дисплея 720 x 1280 пікселів. У Iphone 5 чотирьох дюймовий тонкий дисплей з роздільною здатністю екрану 640 x 1136 пікселів. Це навіть гірше, ніж у Samsung Galaxy S 3. У цій битві дисплеїв Iphone 5 програє всі можливі позиції і займає 4 сходинку.
Тепер порівняємо ОЗУ телефонів і процесорів. У Nokia два ядра з частотою роботи 1,5 ГГц і 1 ГБ оперативної пам'яті і плюс графічний процесор, який підвищує продуктивність робочого столу та ігор. HTC має два ядра і 1,5 ГГц. Samsung Galaxy S 3 взагалі має чотирьох ядерним процесором з частотою 1,4ГГц і 1 ГБ оперативної пам'яті. У Iphone 5 новий чіп А6 який значно швидше старих моделей, але все ж таки не досить швидкий, щоб отримати перевагу. Так само у нього двоядерний процесор з частотою 1 ГГц. У цій гонці за продуктивність перемагає Samsung, а Iphone 5 займає лише третю сходинку.
Тепер порівняємо можливі характеристики звучання телефонів. Корейські виробники завжди мали хороші показники в цій сфері. Новий Samsung не став винятком! У Nokia теж є свої козирі - це аудіо чіп і акустика від JBL. До того ж у Nokia і Iphone 5 по три мікрофони, а Samsung Galaxy S 3 їх 2 і вони постійно ламаються. HTC порадував великою кількістю вбудованих музичних форматів і чистим звучанням музики, але все ж він не конкурент в цій категорії. У цій категорії з невеликим відривом виграє Nokia завдяки аудіо чіпу. Iphone 5 займає почесне друге місце.
Важливим компонентом у цій боротьбі є відеокамери телефонів. Iphone 5 має 8-мегапіксельну камеру з захисним склом від подряпин. Вона ще краще знімає в напівтемряві і має новий панорамний режим зйомки. Lumia 920 має в своєму розпорядженні камеру з роздільною здатністю в 9 мегапікселів і плаваючу лінзу статистичної стабілізації.
У HTC 8-мегапіксельна камера, яка вміє одночасно знімати відео і робити фотографії. У Galaxy S 3 камера залишилася на рівні S 2 і істотних змін не отримала. Порівнюючи ці функції, ми може абсолютно спокійно назвати переможця - це Nokia. Iphone 5знову займає почесне друге місце.
Здається, розібрали всі основні функції, крім останньої. Як довго зможе працювати наш телефон? Заряд батареї - справа складна. Тут все залежить від різноманітних запущених програм і навантаження на процесор. Але все ж на основі статистичних даних ми можемо зробити висновок. Iphone 5 обіцяє нам 8 годин розмови і 225 годин роботи в режимі очікування.
Nokia запевняє, що телефон протримається 10 годин на активному режимі і 300 годин в режимі очікування. HTC EVO 4G LTEпротримається 9 годин в робочому режимі і 580 годин в режимі очікування. Але головним переможцем стає Galaxy S 3 з феноменальними характеристиками: 12 годин у режимі постійної роботи і неймовірних 790 годин в режимі очікування.
Порівнюючи ці моделі, ми можемо сказати, що Iphone 5 точно не займає призові місця. Хоча, коли всі ці моделі будуть у продажу, найменше буде коштувати Samsung Galaxy S 3, а Iphone 5 обійдеться тобі дорожче всіх. Порівнюючи характеристики цих телефонів, ми прийшли до висновку, що ідеальної моделі телефону немає. Кожен вибирає собі телефон за тими критеріями, які важливі особисто йому.
Виробники смартфонів часто випускають кілька версій однієї моделі телефону. Іноді відмінності полягають у зміні кількості пам'яті або зміні процесора і інший «начинки». Особливо ця ідея сподобалася фірмі Apple. Кожен випущений компанією апарат має свого брата-близнюка з невеликими відмінностями.
Комплектація iPhone 5s і 5c
У коробці обох пристроїв покупець виявить однакову картину. У плані комплектації мало чим відрізняється айфон 5 від 5s. Набір поставки включає в себе фірмову гарнітуру, usb-кабель, інструкцію, зарядний пристрій, Скріпку і наклейки.
Різниця між комплектацією апаратів все ж таки присутня. Незважаючи на однакову поставку і абсолютно ідентичні коробки, в наборі 5s інструкція і скріпка упаковані в конверт.
Дизайн
Навіть неозброєним поглядом досить просто визначити, чим відрізняється айфон 5 від 5s зовні. Змінам піддалася кнопка Home, товщина пристрою і матеріал корпусу. Особливо помітна остання особливість.
Модель 5s вийшла трохи тонше свого побратима. На це вплинув матеріал, з якого виготовлений смартфон. звичайна п'ятаверсія виконана з пластика, а вдосконалений 5s зроблений з Саме тому товщина версії S становить 7,6 мм, а не 8,97 міліметрів, як у її менш просунутого аналога.
Поставивши собі за питанням про те, чи відрізняються розмірами айфон 5 і 5s, користувач переконається в їх ідентичності. Обидва пристрої виконані з анодованого алюмінію. Вага моделі 5s і 5 становить всього 112 грам, а полегшеного п'ятого - 132 м Різниця становить цілих 20 г, що досить відчутно при роботі з девайсом.
Зміни торкнулися і забарвлень пристроїв. Металевий девайс з приставкою S випускається в сріблястому, темно-сірому і навіть золотистому тоні. Більш бюджетна версія «C» отримала ще більше квітів. Тепер на прилавках можна спостерігати блакитний, білий, зелений і жовтий айфон. А п'ятий айфон, без приставок, поставляється виключно в білому і чорному варіантах.
захист
Зовнішні елементи не змінили свого місцезнаходження. Єдина зміна відбулася з кнопкою Home. У 5s вона виконує роль Це значно підвищило захист просунутої версії пристрою від стороннього доступу.
Безпека - саме те, чим відрізняються Сканер пальців присутній лише в дорогої моделі S.
Камера
Матриця не зазнала зміни і становить 8 мегапікселів. Однак якість знімків - одна з особливостей, ніж айфон 5 відрізняється від 5s. У просунутої версії девайса встановлена діафрагма 2.2. Це значно збільшило чутливість камери до світла, на цілих 33 відсотки.
Додаткові функції також зазнали зміни. В апараті 5s значно покращено розпізнавання осіб, тепер смартфон здатний відстежити одночасно до 10-ти чоловік. Додані деякі фільтри, регулювання автофокусу. Крім того, з'явилася можливість запису координат, якої не було в початковій версії.
Запис відео - ще одна особливість, ніж айфон 5 відрізняється від 5s. Вдосконалений пристрій, як і попередник, знімає ролики з дозволом в 1920 на 1080 пікселів. Однак в новинку був доданий оптичний стабілізатор, що значно підвищило якість відео.
Фронталки у кожного з апаратів отримала матрицю 1.2 МП. Лицьова камера відмінно підійде для автопортретів. Також Фронталки здатна записувати відео з роздільною здатністю 720 пікселів.
екран
У характеристиках дисплея не знайти, ніж айфон 5 відрізняється від 5s. Обидва девайса працюють з екраном Retina, зарекомендували себе за попередніми моделями. Екран пристроїв становить 4 дюйма з аналогічним дозволом в 1136 на 640 пікселів. Як в айфоне 5, так і в 5s реалізована IPS-матриця.
Дисплей в кожній з моделей показує себе досить непогано. Нема зіткнеться з блідістю екрану на сонці або спотворенням картинки. Виробникові просто нічого було міняти в відмінно збалансованому дисплеї.
процесор
Головне, чим айфон 5 відрізняється від 5s, знаходиться в апаратній частині. Раніше компанія використовувала потужний процесор A6. Кристал використовувався не тільки в бюджетників 5c, але і в звичайному 5. Модель 5s піддалася просто кардинальних змін. Виробник оснастив смартфон новим A7.
Зміна процесора зробила 5s в два рази продуктивніше своїх попередників. Найцікавіше полягає в тому, що зміни не підвищили споживання енергії. Додатково був створений і співпроцесор, який відповідає за дрібні функції і значно розвантажує основний.
Як 5, так і 5s отримали в своє розпорядження по два ядра. Продуктивність у кожного з них становить 1.3 ГГц. Але вивела 5s в сильний відрив в плані продуктивності.
система
Все п'яті моделі працюють під керівництвом iOS 7. Проте власнику стандартного 5, можливо, доведеться оновити платформу. В системі відбулися значні зміни. Було перероблено штатний пристрій, видалені зайві додатки. За рахунок додавання OpenGL ES 3.0 візуальні ефекти значно покращилися.
Оновлення торкнулося також інтерфейс. Змінилася промальовування кнопок, а оболонка стала більш насиченою і приємною. Додали і автоматичне виконання дрібних завдань, що полегшує роботу з девайсом.
звук
Відтворення аудіо в обох моделях ідентичне. Телефони отримали по три мікрофони кожен. Розмовний та основний динамік гучний і якісний.
автономність
Кожна модель отримала по вбудованому акумулятору, але ємність помітно відрізняється. У 5s встановлена батарея на 1570 maH, а в його попередника - лише на 1440 maH. Тривалість роботи теж помітно відрізняється і далеко не на користь стандартного пристрою.
Хоча в просунутій версії акумулятор трохи посилений, а й характеристики її значно покращені. Дивно, але при потужному процесорі в режимі очікування апарат 5s протягне 250 годин, а айфон 5 - лише 225 ч.
В роботі 5s теж помітно перевершує звичайну п'ятірку. Покращене пристрій в режимі розмови "проживе" 10 годин. Смартфон зі стандартною комплектацією може похвалитися лише 8 годинами.
пам'ять
Деякі характеристики не зазнали змін і являють собою стандарт. П'ятий айфон випускається з рідною пам'яттю в 16,32, 64 гігабайти. Винятком став лише 5c, в якому може бути 16 або 64 гб.
Ціна
вартість начебто схожих телефонівнеймовірно відрізняється. Придбати п'яту модель можна за 18-20 тисяч рублів. Однак за приставку S покупцеві доведеться доплатити. Вартість 5s становить цілих 30 тисяч рублів.
Звичайно, перевага помітно, однак виробник виразно завищив вартість. Покупець буде вимушений кидатися не тільки між апаратами з різним об'ємом пам'яті, але і вибирати серію девайса.
підсумок
Не так уже й складно розібратися, чим відрізняється айфон 5 від 5s. Фотохарактерістікі, зміни начинки і дрібні доповнення виразно привертають увагу. Звичайно, 5s зроблений на базі стандартної п'ятірки, але йому є чим здивувати навіть досвідченого користувача.
0Бісить, що в сучасному світі у всьому потрібно розбиратися. Вирішив ти купити, допустимо, велосипед. Походив по сайтам, які продають великі. За допомогою вікіпедії серед десятків категорій велосипедів ти знайшов ту, що тобі начебто підходить. Обстеживши десять сторінок каталогу, пригледів недорогий гарний великий в більш-менш поважному магазині, але тебе бентежить, що поруч виставлений такий же, але на 10к дешевше. Цікаво чому? Порівнюєш дві моделі і знаходиш відмінність - у одного передня втулка зі сталі, а у другого з титанового сплаву (а ще у другого немає кріплення для пляшки). Саме час поставити давно назрівав питання - чому я повинен у всьому цьому розбиратися? Я всього лише хочу пересуватися по вулиці за рахунок обертання педалей.
Добре, забиваєш саме це питання - в чому відмінність втулки титанового сплаву і сталевий? Випадає маса всього, що тобі не потрібно, але знаходиться цікаве посилання - на форумі фізичного факультету два аспіранта сперечаються про те, чому деталі для чого-небудь, зроблені зі сталі і титанового сплаву, завжди так різняться за ціною? Один стверджує, що справа у вазі, другий - в зносостійкості і ціною вихідного матеріалу. Потім приходить науковий керівник обох аспірантів і м'яко зауважує, закриваючи обговорення, що питання в даному вигляді не має сенсу, оскільки існує безліч різновидів стали і титанових сплавів і міркувати без уточнення конкретних марок некоректно. Так какого хрена? Гугл виробників втулок і знаходиш нарешті конкретні марки використаних матеріалів, але оскільки тема закрита, а запитати нема в кого, знаходиш емейл одного з аспірантів і пишеш йому лист з питанням. Наостанок скачеш по богом забутим сайтам, де згадуються різновиди стали і титанових сплавів.
Ідеш спати і тобі сниться, що в курному сільському магазині продається два велосипеда - той, що з білими шинами, трохи дорожче. Прокидаєшся від стуку в двері. Два важливих людини в штатському задають тобі дивні питання - чому цікавитеся титановими сплавами? Чи часто заходите на форуми, присвячені авіації? Що вам відомо про проект винищувача "Бесовец"? Ти говориш все на чистоту - вибираю велосипед, чи не заходжу, нічого не знаю, а сам розумієш, що недавно випадково забрів не на те сайт. Візитери йдуть, але обіцяють повернутися, якщо зрозуміють, що ти не була чесний. Тобі дуже цікаво, що це за винищувач такий, але ти себе стримуєш.
Увечері приходить відповідь від аспіранта - зазначені марки розрізняються по питомій міцності, міцності на високих температурах і інших міцності, але для велосипедної втулки це не має ніякого значення, тому як для досягнення температури, на якій помітні відмінності двох втулок, доведеться або гнати по соляному озеру зі швидкістю 800 км / год, або заїхати переднім колесом в мартенівську піч. Ти пишеш лист - спасибі велике за відповідь, але тоді чому ж дві велосипедні втулки настільки різняться в ціні? Прикладаєш посилання на велосипеди. Довго не можеш заснути, будуючи версії, що це за секретний винищувач такий.
В інтернет-кафе ти приходиш в натягнутій по самий ніс бейсболці, запускаєш з флешки Тор і скачувати все, що знаходиться за запитом "винищувач" Бесовец "" в різних варіаціях. За час за комп'ютером розплачуєшся готівкою. Будинки ти заново систему і переглядаєш всю зібрану інформацію. Виявляється, проект цього винищувача був закритий рік тому через вихід за межі кошторису, і без того титанічні, а майстерня розформована і переведена на різні проекти. Головний авіаконструктор "Бесовца" перебрався в штати, але загадково загинув буквально пару місяців тому. Перед командою "Бесовца" ставилися амбітні завдання, але про те, що ж стало з досвідченим зразком, ніде ніякої інформації не було, хоча ставало зрозуміло, що в момент закриття проект знаходився вже на стадії випробування. Цікаво, але треба йти спати.
Питання мучить тебе і на роботі. Ти гугл ім'я і прізвище наймолодшого з команди розробників загадкового винищувача, і чуття тебе не підводить - на п'ятій сторінці гугла ти знаходиш його в Інстаграме. Профіль відкритий, остання фотографія залита близько року тому. На ній усміхнений хлопець хвалиться виловленої рибиною. Геотеги вказує - село Бесовец в Карелії. Ти збираєш валізу.
Територія авіабази охороняється, підібратися цивільному ближче, ніж на десять кілометрів, не представляється можливим. В гугл мепс нужая область карти покрита контролцешним і контролвешним лісом. Ти вирішуєш спуститися по річці на човні, яку орендуєш у одноокого місцевого жителя за пляшку портвейну. Добравшись до фальшивої області гугл мепса, ти сходиш на берег і під покровом ночі крадешся в сторону авіабази. Ти бачиш попереду потужні прожектори якихось вишок.
Крадешся до колючого дроту і крізь дерева спостерігаєш за дивною картиною - солдати вивантажують з вантажного літака великий контейнер. На хвості літака красується біле сонце в синьому квадраті, всередині червоного квадрата. Солдати відкривають контейнер, всередині якого виявляються діти в робах кольору хакі з непроникними мішками на головах. І тут відбувається те, чого ти ніяк не очікував - в цілковитій тиші твій телефон голосно сигналізує про новий лист. Тут же поруч чуються шерехи і гучний голос, що наказує вийти з піднятими руками. Ти зриваєшся з місця і біжиш крізь нічний ліс. Намагаючись втекти зигзагами, ти чуєш гавкіт собак і бачиш миготіння ліхтариків. Ти біжиш так довго, що вже починаєш панікувати - ліс не закінчується, берега річки не видно, однак і переслідувачі, схоже, втратили слід. Ти вибігає на дорогу. Сонце ще не зійшло, але небо вже світлішає.
Ноги не ходять. Полежавши в кущах біля дороги, ти чуєш звук велосипедних шин по асфальту. Жінка з коробом для ягід за спиною повільно проїжджає повз. Ти її наздоганяєш і пускаєш в хід всю свою чарівність і переконливість - машина заглохла в лісі, йду до заправки, може, підкине? Жінка з радістю погоджується допомогти. Ти сидиш на багажнику звісивши ноги і раптом помічаєш, що у її велосипеда є кріплення для пляшки.
Ти дивишся, що за лист видало твою присутність у колючого паркану. Це аспірант. Він порівняв два велосипеда, на які ти дав посилання, і зауважив, що у них відрізняються не тільки матеріали втулок, а й країни збірки. Незважаючи на те, що обидві фірми мають юридичну адресу в Нідерландах, фактично збірний цех однієї з них знаходяться в Тайвані. Цим і пояснюється різниця в ціні, зауважує аспірант.
Добравшись до будинку, ти падаєш без сил на ліжко, але до тебе знову гості в цивільному. Ти на ходу придумаєш історію про день народження на дачі у одного, що затяглася до ранку, але чоловіки навіть не намагаються вивести тебе на чисту воду. Їх цікавить, чому в тебе на вайфай не варто пароль. Ти відповідаєш, що тільки-но в'їхав в квартиру і ще не встиг навести порядок. Тут заходить третій і вони про щось перешіптуються в передпокої. З їхньої розмови ти читаєш тільки слова "Циклоп" і "Ожина". Повернувшись, один з них нервово стукає по коліну якимись паперами, а потім посміхається, ніби забиває на якусь справу, і радить встановити пароль на роутер- хіба мало який зловмисник може через нього виходити в мережу. Ідуть.
Ти вирішуєш, що велосипед тобі не дуже-то й потрібний. Він вселяє тобі страх незліченним числом деталей, про які ти знаєш надто мало і не можеш повністю довіряти збереження свого здоров'я. Раптом відмовлять гальма, які були зібрані на заводі, де двоє китайських робітників недавно наклали на себе руки, але в новинах про це, природно, не писали. Або сідло потрапило в магазин з конфіскованої на кордоні партії, де перевіряючий орган збентежив зашкалює лічильник Гейгера? Або, наприклад, на якомусь невідомому тобі форумі користувачі обговорюють, чи не пов'язана оригінальна модель рами велосипеда з міжхребцевої грижею? Деталей так багато, що серед них може запросто сховатися та, що завдасть шкоди твоєму здоров'ю, і саме тобі пощастить стати одним з тисяч покупців, хто з нею зіткнеться.
Ходити пішки теж корисно, вирішуєш ти. Ходити пішки і милуватися навколишнім світом. До речі, ти ж давно хотів придбати хороший напівпрофесійний фотоапарат? Ось тільки не дуже зрозуміло, чому два фотоапарати з однаковим числом мегапікселів відрізняються в ціні більш, ніж в два рази? Треба погуглити.
